Premier
voyage en Chine, septembre-novembre
2002.
Décollage
ici.
Expérience
précédente : The Lijiang Experience (Pt. 24).
07
octobre 2002 – 02 novembre 2002 : The Lijiang Experience,
Lijiang (Yunnan).
Vingt-cinquième
jour. Nous sommes le 2 novembre. Je suis arrivé le 7 octobre. Je
compte et recompte et cela fait vingt-sept jours, pas vingt-cinq.
Pourtant, la chronologie de mes cahiers est formelle et pas un jour
ne semble manquer. Où se sont évanouies ces quarante-huit heures ?
Où me suis-je trompé dans la chronologie ? Je l'ignore, mais
ça n'a pas d'importance : tout ce qui méritait d'être raconté
l'a été. Et à présent, il faut se préparer à quitter ce petit
paradis, enchaîner sur l'expérience suivante, car le voyage est
loin d'être terminé ! Le temps, parfois, n'est qu'une
illusion...
Afin
de prendre un bus tôt, afin d'être certain de parvenir à partir,
j'ai passé une nuit tout à fait blanche, à rôder sur internet. Je
fais des recherches afin de trouver quelque village miao ou dong
susceptible d'être une bonne destination (et je m'interroge sur un
forum, avec d'autres internautes, sur la capacité de Galactus à
dévorer l'Étoile de la Mort). J'ai envoyé un dernier mail, tout
doux, à ma princesse. J'espère une réponse avant de partir, mais
le décalage horaire joue contre moi.
Photo : Dr. Ma Pingke |
L'aube
éveille la petite communauté. Ding et Ying descendent, ouvrent le
rideau de fer de la baie vitrée, s'en vont prendre leurs douches.
Yanli arrive peu après, suivie du cuisinier naxi. Je les accueille
tous, comme chez moi. Je me sens
chez moi. C'est très troublant d'abandonner ces lieux. J'ai le
sentiment d'avoir trouvé un second foyer, une seconde hometown.
Je suis bouleversé à l'idée de partir. Je prends à mon tour une
douche, prépare mon sac, bois un dernier café, tente vainement de
me réconforter en songeant qu'ici, tout était devenu si familier,
que je repars sur les routes faire le backpacker,
que je vais me perdre dans les collines du Guizhou, visiter des
villages loin du monde, découvrir des cultures oubliées... Après
tout, je suis venu pour ça, ça fait neuf mois que j'en rêve, de
mes Miaos et de mes Dongs, de leurs villages brumeux. L'aventure
recommence ! Je sais qu'une fois lancé, je m'en réjouirai.
Mais le départ est douloureux.
Je
fais un dernier câlin à Xiaohe. Miaomi me snobe une dernière fois.
Elles me manqueront, ces boules de poils...
Yanli
perçoit ma détresse, ses yeux se posent sur moi avec une infinie
douceur. Elle a dans le regard une petite étincelle : elle
sait.
Elle sait que, dès la prochaine expérience entamée, je serai
heureux, nourri de ce mouvement qui est toute ma vie. Avec la voix
d'une maman qui s'adresse à un enfant, d'une intonation que jamais
je n'oublierai, elle prononce un encouragement : « You're
gonna see the Miao ». Comme j'écris ces lignes, des années
plus tard, je l'entends encore, son « you're gonna see the
Miao ». Je la serre dans mes bras, lui dis au revoir en me
retenant de pleurer. Elle me manquera, ce petit ange tombé des
cieux...
À
jamais, dans mon esprit, la B.O. de The
Million Dollar Hotel, les
volumes huit et neuf de Café
del Mar et Charango
de Morcheeba resteront associés au Prague Café. Mais c'est sur un
air de jazz que je franchis la porte.
Sur
le chemin qui me conduit aux portes de la vieille ville, je goûte
chaque son, j'épouse chaque odeur, je dévore du regard chaque
détail de chaque pierre. J'ai envie de m'emplir de Lijiang, d'en
emporter autant que possible avec moi. J'ignore quand je reviendrai
mais cela pourrait être dans longtemps (et en effet, il me faudra sept ans)... Tout du long, je ravale
mes larmes. Et je sors de la vieille ville.
The
Lijiang Experience has just ended.
Photo : Dr. Ma Pingke |
Photo : Dr. Ma Pingke |
Prochaine
expérience : The Miao Experience (pt. 1).
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire