18 septembre 2016

The China Experience – 36/ The Lijiang Experience (Pt. 25)

Premier voyage en Chine, septembre-novembre 2002.

Décollage ici.
Expérience précédente : The Lijiang Experience (Pt. 24).


07 octobre 2002 – 02 novembre 2002 : The Lijiang Experience, Lijiang (Yunnan).

Vingt-cinquième jour. Nous sommes le 2 novembre. Je suis arrivé le 7 octobre. Je compte et recompte et cela fait vingt-sept jours, pas vingt-cinq. Pourtant, la chronologie de mes cahiers est formelle et pas un jour ne semble manquer. Où se sont évanouies ces quarante-huit heures ? Où me suis-je trompé dans la chronologie ? Je l'ignore, mais ça n'a pas d'importance : tout ce qui méritait d'être raconté l'a été. Et à présent, il faut se préparer à quitter ce petit paradis, enchaîner sur l'expérience suivante, car le voyage est loin d'être terminé ! Le temps, parfois, n'est qu'une illusion...

Afin de prendre un bus tôt, afin d'être certain de parvenir à partir, j'ai passé une nuit tout à fait blanche, à rôder sur internet. Je fais des recherches afin de trouver quelque village miao ou dong susceptible d'être une bonne destination (et je m'interroge sur un forum, avec d'autres internautes, sur la capacité de Galactus à dévorer l'Étoile de la Mort). J'ai envoyé un dernier mail, tout doux, à ma princesse. J'espère une réponse avant de partir, mais le décalage horaire joue contre moi.

Photo : Dr. Ma Pingke
L'aube éveille la petite communauté. Ding et Ying descendent, ouvrent le rideau de fer de la baie vitrée, s'en vont prendre leurs douches. Yanli arrive peu après, suivie du cuisinier naxi. Je les accueille tous, comme chez moi. Je me sens chez moi. C'est très troublant d'abandonner ces lieux. J'ai le sentiment d'avoir trouvé un second foyer, une seconde hometown. Je suis bouleversé à l'idée de partir. Je prends à mon tour une douche, prépare mon sac, bois un dernier café, tente vainement de me réconforter en songeant qu'ici, tout était devenu si familier, que je repars sur les routes faire le backpacker, que je vais me perdre dans les collines du Guizhou, visiter des villages loin du monde, découvrir des cultures oubliées... Après tout, je suis venu pour ça, ça fait neuf mois que j'en rêve, de mes Miaos et de mes Dongs, de leurs villages brumeux. L'aventure recommence ! Je sais qu'une fois lancé, je m'en réjouirai. Mais le départ est douloureux.

Je fais un dernier câlin à Xiaohe. Miaomi me snobe une dernière fois. Elles me manqueront, ces boules de poils...

Yanli perçoit ma détresse, ses yeux se posent sur moi avec une infinie douceur. Elle a dans le regard une petite étincelle : elle sait. Elle sait que, dès la prochaine expérience entamée, je serai heureux, nourri de ce mouvement qui est toute ma vie. Avec la voix d'une maman qui s'adresse à un enfant, d'une intonation que jamais je n'oublierai, elle prononce un encouragement : « You're gonna see the Miao ». Comme j'écris ces lignes, des années plus tard, je l'entends encore, son « you're gonna see the Miao ». Je la serre dans mes bras, lui dis au revoir en me retenant de pleurer. Elle me manquera, ce petit ange tombé des cieux...

À jamais, dans mon esprit, la B.O. de The Million Dollar Hotel, les volumes huit et neuf de Café del Mar et Charango de Morcheeba resteront associés au Prague Café. Mais c'est sur un air de jazz que je franchis la porte.

Sur le chemin qui me conduit aux portes de la vieille ville, je goûte chaque son, j'épouse chaque odeur, je dévore du regard chaque détail de chaque pierre. J'ai envie de m'emplir de Lijiang, d'en emporter autant que possible avec moi. J'ignore quand je reviendrai mais cela pourrait être dans longtemps (et en effet, il me faudra sept ans)... Tout du long, je ravale mes larmes. Et je sors de la vieille ville.

The Lijiang Experience has just ended.

Photo : Dr. Ma Pingke

Photo : Dr. Ma Pingke



Prochaine expérience : The Miao Experience (pt. 1).

Aucun commentaire:

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...